
Valērijam Rozem ir nedziedināma, smaga slimība, kas vīrieti spēka gados pārvērtusi līdz nepazīšanai. Viņa rokas kā vēja aplauzta koka zari bezspēcīgi guļ uz Daniela rūpīgi apspraudītajiem palagiem. Stilīga, jauneklīga frizūra ar trīs izcirptām svītrām vienā sānā, kas krasi kontrastē ar iekritušajiem vaigiem un acīm, kuras ik pa brīdim aizpeld nebūtībā un viņš kā dažas nedēļas vecs kucēns apjucis skatās uz svešiniekiem, kas sapulcējušies ap viņa gultu. Šodien viņam ir liela diena.